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“Per allà sortia una columna. De 
moment petita i devíem sentir dir 
que era a Gargallà. I vam dir, ‘bu-
enu, és molt lluny’. En un primer 
moment no semblava que vingués 
però després aquella columna es 
va anar eixamplant i vam sortir 
per aquí a veure com s’acostava. 
Si vols ens ho anem a mirar...”.
Som-hi...
El primer punt que es veia devia 
ser....veus la Torre de Montma-
jor? Doncs devia venir per l’es-
querra de la torre però després es 
va anar eixamplant i va anar fent 
una columna com ara aquests 
núvols (encara plovisqueja i el cel 
segueix mig encapotat) tota negra 
i cada cop més ampla. I va arribar a 
Sant Joan de Montdarn. Veies que 
el fum passava davant del foc, de 
flames en veiem poques. Fins que 
va arribar a Coll de Ralic. D’allà 
se’n va escapar una espurna molt 
ràpid que va arribar a Cal Blasi i 
Cal Cirera i que després també 
es va escapar molt ràpid cap a 
les Roques de la Madrona abans 
d’arribar aquí. I llavors aquesta 
pendent d’aquí cap baix a Cal Ca-
madai, el veiem a baixar. I anava a 
una marxa ràpida però encara.... 
ara, quan va arribar a baix la rasa, 
d’allà fins aquí va ser un moment, 
va ser com...
Ha de ser dur veure com ve...
Nosaltres érem aquí sota amb 
un tractor i una bomba d’aigua 
anar regant però res perquè allò 
es va assecar en un moment. Ho 
vam deixar estar tot, el tractor, 
les mànegues,.. i vam agafar un 
cotxe cadascun cap a Casserres. 
Jo cap al poble i el meu pare cap 
a L’Espunyola, carretera amunt. 
Quan va ser per aquí dalt es va 
parar, el foc va travessar i li va ta-
llar el pas de tornada. Ell va seguir 
amunt i nosaltres aquí a Casser-
res, a l’ajuntament, res, l’havíem 
perdut, no en sabíem res. Al cap 
d’una estona ens van trucar de 
l’ajuntament de L’Espunyola per 
dir-nos que era allà.
Què pensa un pagès quan de 
cop veu a venir un foc que s’ho 
emportarà tot i no pot fer res 
per aturar-lo?
Que atropellaria tot això d’aquí 
ho teníem bastant clar i princi-
palment es tractava de salvar-nos 
nosaltres. Però de tot això, dels 
coberts, de la palla, del bestiar no 
pensàvem que es salvés res. La 
meva dona, el meu fill (el Pau, 
tenia llavors tres mesos i dos 
dies) i la meva mare, se’n van 
anar a l’ajuntament. Nosaltres 
primer vam baixar-hi però al cap 
d’una estona vam tornar a casa, 
quan ja havia passat el foc. Vam 
repassar-ho tot i vam veure que 
algunes coses s’havien salvat. Sí, 
el cobert de la palla estava tot 
encès, però el bestiar, totes les 
vaques eren vives, almenys ho 
semblaven...
Però...
Després, pel cantó de dalt, encara 
hi havia foc i va entrar una guspira 
per la finestra d’aquests coberts i 
allà hi teníem una habitació de 
mals endreços amb matalassos 
i fustes. Al costat hi havia un 
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Pere Llorens  
51 anys. Casat, dos fills.  
La Torreta, Casserres.
Aquell dia calorós de juliol, en Pere treballava com 
feia sempre –com fa sempre- amb la pausada compa-
nyia de les vaques de llet. “Al matí, de seguida, vam 
veure el fum. Allà, del dret de Gargallà, on ara baixa 
aquella tronada. La veus?”. Passat Casserres, direcció 
L’espunyola, La Torreta és un dels punts més alçats 
del poble, un privilegi. Avui, una tarda tranquil·la, 
només trencada per un ruixat de primavera que sona 
a estiu, les vaques esperen l’hora de munyir. 
«De 24 vaques, en vam enterrar nou. 
Dies més tard, en vam treure vuit o nou més»
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dipòsit de plàstic de gasoil de mil 
litres... per darrere va arribar el 
foc i es va encendre.
Oh...!
El dipòsit no es va cremar del tot, 
el plàstic es va desfer i el gasoil 
va vessar, va anar seguint avall, 
va travessar l’era, seguint el camí 
de l’aigua d’ara quan plou (ja no 
plou però l’aigua segueix corrent 
per terra), va travessar entre la 
casa i el porxo, cap avall. Es va 
aturar davant la casa i allà es va 
encendre una gran flamarada 
que va deixar la façana de la casa 
tota negra. La meva cunyada 
estava per aquí i va veure com 
va entrar foc a una habitació. Va 
pujar-hi, va obrir la finestra i va 
tirar una cadira plena de roba 
que s’havia encès. A banda d’ai-
xò, algun vidre trencat i alguna 
barana cremada. 
El bestiar però es va salvar...
Aquell dia no hi va haver cap 
baixa però poc després alguna 
vaca es va morir per infecció de 
pulmons, m’imagino. D’altres 
van patir avortaments i d’altres 
les vam haver de sacrificar per 
malalties al braguer. No se’n va 
morir cap del foc però l’aire calent 
que va circular per aquí els va cre-
mar on tenen pell fina, al voltant 
dels ulls, al morro i al braguer. I 
això va resultar terrible. Aquell 
mateix dia al vespre quan les vam 
munyir, al posar-los la màquina, 
feien uns salts terribles perquè 
estaven plenes de butllofes. En 
vam enterrar 9 de 24. Més tard 
en vam haver de treure 8 o 9 
més amb malalties, avortaments, 
vedells malformats, cecs...
(ens movem per davant dels 
corrals de les vaques....)
Aquí encara,... (m’assenyala so-
bre un cobert), aquí no n’hi va pas 
haver de foc però aquestes canals 
es van deformar totes. I això ha de 
ser per la calor. Imagina’t el que 
van passar les vaques.
(Ens acompanya en Florenci 
Tarrés, un veí que també viu a 
pagès, no gaire lluny): “jo tenia 
ocellets en gàbies i els vaig deixar 
al mig de la casa i es van morir tots. 
No sé a quina temperatura vam 
arribar. El pa, dins el calaix, es va 
torrar. El termòmetre de la galeria 
va petar. El mànec de la nevera de 
la cuina es va desfer, va quedar 
deformat com una obra de Dalí”.
I els dies següents, com van ser?
Hi havia feina a cuidar el bestiar 
perquè les vaques estaven malfe-
rides. Van venir tots els germans a 
ajudar-me i de gent de Casserres 
també en van venir dos o tres.
Vau tenir llum?
Casualment havia comprat un 
generador uns dies abans. Vam 
estar uns 8 o 9 dies sense llum 
però d’aquesta forma encara vam 
poder munyir cada dia.
Com et va canviar la vida?
És que em sembla que no em vaig 
adonar de tot el que havia passat 
fins al cap de molt temps. Anaves 
fent però no assumeixes el que 
t’ha passat... (espera uns segons, 
pensa)... És que va ser molt gros. 
No sé com dir-ho...
Havies segat?
Sí, sí. Gairebé tot segat. Clar, tota 
la palla cremada, la que teníem als 
coberts i la que estava pels camp 
també. Al cap de dos dies vaig 
descobrir uns camps que teníem 
aquí més avall de Casserres on hi 
quedaven unes quantes bales de 
palla, no sé, 20 o 25, que no s’ha-
vien cremat perquè el foc devia 
voltar i em van donar una alegria! 
Vaig anar a buscar-les de seguida.
Això i prou et va quedar?
Uns parents que tenim a Gaià ens 
van donar un camió de palla. I 
una gent de Girona van envi-
ar-nos uns camions d’alfals. Els 
de l’ajuntament els van repartir 
pel poble i vaig anar-ne a buscar 
una bala o dues. Sí, això sí. I em 
van donar alguns ajuts, teníem 
una mica d’assegurança...
La conversa s’apaga perquè 
arriba un veí amb una garrafa 
que omplirà de llet. En Pere 
parla amb ell. 
Hola Jordi, nosaltres anem fent. 
Li dic a la mare que te la posi...
Amb en Pere i en Florenci 
pugem fins al dipòsit, on hi ha 
la millor vista. “Tot això eren 
roures i alzines”, m’apunta 
en Pere. I girem la vista cap a 
Cal Blasi...
Pilar Sunyer 
79 anys. Vídua. 6 fills.  
Cal Blasi, Casserres. 
“5 nois i una noia, els meus nens”. A Cal Blasi, la Pilar, hi 
va anar com a jove. A aquella casa al cap d’un serrat, de 
vistes meravelloses i on sempre hi toca el vent, el seu 
home hi va néixer fa més de 80 anys. Ara en fa 16 que viu 
a Casserres però segueix sent la Pilar de Cal Blasi. La 
seva és una història que s’explica pels ulls. si les llàgri-
mes apaguessin el foc...
Pot ser que em vinguin més d’un 
cop les llàgrimes als ulls perquè 
són coses que quan les recordo... 
A la Pilar se li escapa una llà-
grima al primer record. Avisa, 
però tot i així no les deixarà 
fins a l’última paraula. 
Jo hi tinc un mort. I això no m’ho 
tornarà ningú.
(....)isa
ac
 V
iL
aL
ta
is
aa
c 
Vi
La
Lt
a
 L’EROL 35
És que no ho pots evitar. I encara 
sort que el meu home no es va 
cremar allà.
Si vols en parlem en un altre 
moment...
No, no. Has d’aprendre a viure 
d’aquesta manera perquè sinó 
pateixes tu i fas patir als fills. Però 
ho sento, ho recordaré sempre, 
aquell fatídic dia el recordaré 
sempre.... Jo quan vaig veure ve-
nir tot allò no em pensava pas que 
ens en sortíssim. Estàvem a Cal 
Blasi, no veiem ningú més, ningú 
ens va dir mai res, que marxéssim 
o que ens quedéssim a casa.... El 
meu home només pensava amb 
les ovelles. El corral s’encenia, tot 
s’encenia... Eren allà sota aquell 
cingle. No sabíem què faria el foc, 
les va tirar cap a sota Cal Cirera i 
allà hi havia sorgo i no es va cre-
mar... Però de cop feia una mica 
de vent i el foc feia ‘així i aixàs’ 
(mou les mans, agafades, a banda 
i banda, com si una ventada se les 
endugués). 
I tot en un instant...
El meu home anava amb una 
camisa de tergal i jo amb una bata 
d’aquestes que....’buenu’, se’ns 
podia encendre. No ens vam pas 
posar protecció de res. N’hi havia 
que deien “oh, amb tovalloles 
molles”, però a nosaltres ningú 
ens va dir res. Bé prou que ho ve-
iem a venir però... què fas? De cop 
quedes bloquejat. Hauries de fer 
tantes coses i en tant poc temps...
...
Jo vaig anar a portar el cotxe a 
Cal Cirera. Si l’hagués deixat al 
garatge de casa, allà on el deixava 
sempre, a l’entrada, no hauria 
passat res perquè és tot roca. Tenia 
un Citroën que era nou aleshores, 
l’havia comprat per Nadal. El llum 
de darrere i les lletres es van que-
dar arronsades de tanta calor. És 
que aquells coberts es van cremar 
tots però jo no sabia què havia de 
fer. Et penses que ho sabia?
(A pocs metres de Cal Blasi, 
abans d’arribar a Cal Cirera, 
hi ha una l’ermita de Sant Mi-
quel de Fonogedell). L’ermita 
es va cremar?
Algunes bigues sí. Hi anàvem 
tirant aigua... I allà, mira aquell 
dia havíem molt, hi teníem el 
molí i encara teníem palla i es va 
encendre tota, la de terra i la de 
les corts. Els garrins es van ficar 
dintre el com, les truges una va 
saltar per sobre les parets, imagi-
na’t! I alguna altra mig cremada...
I vosaltres?
Jo li deia al meu home, ‘anem 
cap a casa? Anem a mirar a casa?’ 
perquè llavors el foc ja havia pas-
sat. I ell ‘sí, on vols anar si deu ser 
tot cremat?’. Ell era diabètic i no 
s’hi veia gaire. A més, nosaltres 
érem allà sota aquella roca i no 
veiem casa nostra, només veiem 
la caseta. 
Estaveu sols?
Els nostres fills eren a treballar, 
van arribar al vespre. El Jesús 
volia baixar però a Casserres ja 
no el van deixar passar. Clar, no 
teníem ni telèfon ni mòbil ni res. 
No teníem llum, no teníem aigua, 
no teníem res. La llum feia quatre 
dies que l’havien posat però ens 
vam quedar sense. Només una 
mica d’aigua del viver de casa 
perquè, a més, aquell any hi havia 
molta secada. Quan van arribar 
de treballar l’Àngel i el Ramon 
(els dos fills petits) doncs mira, 
tiràvem aigua a aquelles bigues 
velles i semblava que s’apagava 
però fan aquella serradura que de 
cop, ‘rrrrtttt’! Tornava a cremar, i 
no hi havia res a fer. 
Te’n recordes ben bé...
Com si fos ara. Jo deia ‘ai mare de 
Déu, tants treballs que vam tenir 
a la guerra a salvar els Sants i ara 
se’ns cremaran tots’!
No va venir ningú a ajudar- 
vos? Els bombers?
Ningú. Només van venir un pa-
rell de nois de Casserres però sí... 
només van venir a tafanejar. Els 
vaig dir ‘aneu cap a Cal Cirera 
que necessiten ajuda!’, és que 
tot cremava però res, van tornar 
a fotre el camp. Només va venir 
el Josep Maria de Cal Paraire, sort 
en van tenir. Aquest sí que es va 
posar a ajudar-los.
(La Pilar segueix plorant). 
Aquella nit vau dormir a casa?
Sí, sí, ‘buenu’, dormir, no gaire... 
ens rellevàvem amb la canalla. 
No ens vam moure de Cal Blasi, 
estant al cas que no s’encengués 
res. Mira, al cap d’un mes encara 
cremaven coses, com els femers.
(No s’atura, vol explicar més 
coses...)
Això va passar un dilluns, el dime-
cres van anar a buscar un gos que 
havíem perdut i ‘buenu’, també es 
devia cremar. El divendres el meu 
home ja no es va trobar bé. El di-
lluns següent vam anar al metge, 
cap a Berga i ja cap a l’hospital i 
allà ja es va morir...
Ostres...
10 dies. Es va morir el dia 21. 
Vam ingressar el 10 o l’11 i el 21 
es va morir. Ell, al ser diabètic el 
va afectar. Com que no s’hi veia 
gaire potser s’imaginava més del 
que hi havia. No ho sé... (passen 
uns segons)... A més, aquells dies 
com que ens vam quedar sense 
llum i sense res. La insulina la 
dúiem, a on? a cal Cirera? No ho 
sé (se li escapa una altra llàgrima), 
hi havia moments en que potser 
no era prou fresca, en d’altres 
en que... jo què sé, no ho sé.... 
(s’atura uns segons). Ens van dir 
que era una pujada de pressió, no 
sé què va ser...
Creus que sense el foc ell ha-
gués estat més tranquil?
El foc el va afectar molt. Van 
passar molt pocs dies. Al principi 
semblava que passava bé però dos 
o tres dies després ja tot va anar 
malament.
(Llarg silenci). El foc encara 
ara et fa cosa?
Oi tant que sí! Mare de Déu... 
Mira, llavors guardava les ovelles 
jo i quan anava cap allà darrere 
i veia aquells pins i tot... Bueno 
tot, estava tot cremat. Però sabia 
que aquí hi havia aquell pi, i allà 
aquell altre. Quan venia per allà 
‘la carrera’ (un camí de sota casa) 
pensava -i encara ara quan hi 
passo hi penso- hi ha una pedra 
allà que quan el meu home hi 
guardava les ovelles sempre s’hi 
asseia i jo li portava una poma. I 
moltes vegades quan jo hi passava 
encara m’hi havia d’asseure jo. És 
una pedra grossa i hi havia una 
alzineta que feia ombra. Ara quan 
hi passo, si no m’hi assec encara 
hi penso. Mai més ho tornem a 
veure, Déu nos-en-guard! Vaig 
pensar, ‘com que diuen que el 
món s’ha d’acabar amb foc, vaig 
pensar ben bé que seria la fi del 
món allò’. Una cosa terrible.
La trucada de la seva cosina 
ens interromp. Avui fa tard, 
cada vespre es troben virtu-
alment per xatejar i posar-se 
al dia. S’atura la conversa. 
I les llàgrimes. I tant parlar 
d’aquell foc i “aquells pins que 
passaven així, ‘zzzzttt’!, com si 
fos una bola de foc. No veies 
res més, només fum. I aquell 
sol com si fos una taronja. I 
res. Tot fum...”. El mateix que 
veien des de Merlès.
“Sense llum, sense res, on dúiem la insulina?”
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No sóc res de l’altre món, res fora 
de sèrie. 
A mi em sembla que sí... Què 
va passar aquell dia?
Potser al no ser conscient de la 
magnitud d’aquest foc hi vaig 
anar massa alegre pensant que 
seria com d’altres vegades. I em 
va enganxar al mig.... No vam fer 
res que no fes ningú...
Recordes com va anar?
Com a membre de l’ADF al matí 
ja ens va trucar el cap de la zona 
i ens va demanar que tinguéssim 
la cisterna preparada, carregada 
d’aigua. El meu germà se’n va 
anar cap al cantó de Gironella a 
ajudar però llavors ens van dir 
que cap a Vilanova, a La Guàrdia, 
feia falta aigua. I jo, collons, clar... 
Això era havent dinat, el foc ja ha-
via saltat. A aquella hora del meu 
germà ja no en sabíem pas res... 
Vaig agafar el tractoret i la ‘cuba’ i 
cap a allà baix que hi faltava aigua. 
(s’atura un moment, llança una 
mirada amb aire retrospectiu però 
amb prou feines dubta)... 
....
Tal com em va enganxar és que... a 
penes el vaig veure jo el foc, no, és 
que... el vaig veure quan ja estava 
cremat. A la recta aquella de... de 
la pista de....no, abans d’arribar 
a la recta de La Guàrdia, pujant 
per la carretera vella de Merlès...
no, ah, exacte, ja havia passat la 
To Nova i només veia una cortina 
de fum negra. Només es veia fum 
negre, no es veia pas foc. I el trac-
tor ja me’l parava, ja no feia bona 
combustió i me’l parava. Vaig 
trobar un forestal que em va dir, 
‘canvia de sentit, quan puguis gira 
perquè està tot abrandat’. Però és 
que no podia perquè el tractor ja 
em feia la ‘pirula’ i tant bon punt 
se’m va quedar mort, salto del 
tractor, vaig intentar refugiar-me 
en un tub de claveguera i vaig 
quedar com un poll a l’ast.
(esbufego, però en Lluís con-
tinua, com si seguís un relat 
que no admet pausa)...
Vull dir, ja va estar, es va haver 
acabat el foc. Surto d’allà ja ben 
cremat, vaig veure que hi havia 
un tancat de vaques, totes cor-
rent, les capçades dels pins acaba-
ven de cremar, vull dir que el foc, 
pràcticament no el vaig veure. 
Va ser com un ‘soplet’, una cosa 
molt rara, no ho havia vist mai 
(es relaxa, cos enrere). Em vaig 
tirar mig any a la Vall d’Hebron.
Perdó?
Operacions, una darrere l’altra. 
Sort d’allà encara sóc viu (m’en-
senya les mans). Els metges em 
van atendre molt bé. Molt ben 
atès per la gent de Puig-Reig, ho 
tinc molt present.... Sort d’aquell 
home que em va trobar (no para 
de recordar, parla des de dins). Ell 
em va carregar i em va demanar si 
podia anar fins a casa seva a veure 
si els seus pares es trobaven bé. Va 
tirar una cisterna d’aigua al volt de 
la casa per evitar que es cremés...
(intento preguntar però no 
mira, no escolta, tira tot de 
dret, com un discurs après de 
memòria. Continua...)
Em va portar a Puig-Reig, allà 
em van fer una primera assistèn-
cia, em van estendre un llençol 
blanc a terra, em van tirar suero, 
van demanar una ambulància 
medicalitzada, em van portar a 
Manresa, d’allà ja em van dir que 
cap avall, em devien donar alguna 
cosa...Vaig desconnectar. Fins que 
no vaig despertar al cap d’un mes. 
No recordo res més.
Però això ho tens molt clar...
És que quan vaig perdre la cons-
ciència va ser perquè ells (els 
metges) m’hi van induir. Fins a 
Manresa vaig ser conscient però 
allà ja em van estabilitzar, em van 
sedar i em fan fotre en un heli-
còpter. I fins al cap d’un mes ja no 
em van deixar despertar perquè 
no hagués resistit el dolor de les 
cures. Cada 6 hores en feien 2 de 
cures. Aleshores, m’anaven ape-
daçant com podien, amb tires... 
com podien...i així 6 mesos.
(el veig molt sencer aními-
cament)
Però la tornada sí que va ser ful-
minant. Jo vaig marxar amb una 
imatge molt clara d’aquí. Amb 
una imatge verda, amb el bestiar... 
(es lamenta i aquí sí que s’atura 
per agafar forces). És que vaig 
tornar al cap de mig any! (torna 
a aturar-se, torna a lamentar-se). 
Hi havia rocs a tot arreu. Em va 
caure l’ànima...
T’entenc...
Em va carregar el meu pare i quan 
vaig arribar aquí, tot negre ni un 
arbre enlloc, acostumat a veure 
les vaques per tot arreu... només 
rocs per tot arreu!
Quants anys tenies?
29.
Què va passar a la Vall d’He-
bron?
Hi vaig estar 6 mesos, dos a l’UCI 
i 4 a Grans Cremats. El primer 
mes, inconscient. Quan em van 
despertar, a poc a poc van in-
tentar que agafés consciència de 
tot plegat, van ser molt curosos. 
No podia rebre visites però en el 
meu cas van deixar que entres-
sin perquè vaig marxar amb la 
idea molt clara del que acabava 
de viure a l’incendi. Jo estava 
intubat i no podia parlar però 
almenys vaig poder veure la 
meva gent i que m’expliquessin 
com estava tot.
Perquè tu sabies el per què 
estaves allà?
Sí, sí, totalment. És fotut perquè et 
desconnecten i al cap d’un mes et 
tornen a engegar i tu dius ‘hòstia, 
què ha passat amb aquest i amb 
l’altre? I el meu germà?’, clar, i no, 
no.... no tens respostes.
(la Cristina, la seva dona, afe-
geix): “ens van fer portar una 
televisió portàtil i li van entrar a 
la UCI per veure si el seu cap sabia 
interpretar el que veia...”
Clar, del cap estaves perfecte... 
(crec que no m’he expressat 
bé. Però m’entén i aprofitem 
per destensar la situació i riu-
re una mica. Tots tres riem). 
Bé, del cap ja estaves mala-
Lluís Bardolet 
49 anys. Casat. Cal Calamita, 
santa Maria de Merlès.
en Lluís és fill de l’ímpetu. Per això, i pel maleït foc, ara 
té 20 anys. en realitat en té 49 però tot el que li ha vingut 
des d’aquell 4 de juliol, diu, és de regal. s’ha casat i se-
gueix fent de pagès. Però el record del foc és inesborra-
ble a la seva vida. Aquell dia va patir ferides molt greus, 
amb el 83% del cos cremat. Ho recorda i ho supera cada 
dia. A ell, el foc, va arribar-li minuts després que a en 
Pere i la Pilar. o no. són històries que no tenen ni inici ni 
final.
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ment abans, haha, som molts 
els que ens ve de sèrie això...!
Hahaha.... Bé, sí, hehe.... (apro-
fita per reflexionar). No però, 
és una lliçó eh. S’aprèn molt. 
Tothom va respondre molt bé. A 
l’Hospital i a aquí. Tothom es va 
abocar amb mi. Allà va ser una lli-
çó d’humanitat, de vida. Veus que 
aquella gent són molt passionals. 
Tot això que tinc ara és de regal. 
M’ho ha regalat aquella gent, jo 
no hi seria si no fos per ells.
Ho has pensat moltes vegades 
això?
Cada any. Cada any hi penses. 
Un any més.... No és que tingui 
49 anys sinó que en tinc 20. Són 
els que m’han regalat.
I qualitat de vida?
Pfff...fotudíssim. Perquè arrel 
d’això tinc infeccions constants, 
m’han tret un maluc i m’han po-
sat una pròtesi. Però ho valores, 
és un regal.
Tens dolor en el dia a dia?
Sempre hi ha coses, sí... 
(El talla la Cristina): ‘Sempre 
hi ha històries però fa una vida 
normal. I no l’atrapes!’. 
Clar, és que has estat pagès...
És que vaig fer una molt bona 
recuperació i tot i que tinc una 
infecció al maluc i això em ‘dóna 
pel cul’ habitualment. És l’únic 
handicap que tinc. Però ja et dic, 
com que tot el que tinc d’ara en 
endavant és un regal, és d’agrair.
Com valores el que t’ha pas-
sat?
Descobreixes una altra vessant. 
Disfruto cada dia. És que ja et dic, 
per sort, fins ara m’han regalat 20 
anys. Ho vius tot diferent, ho veus 
d’un altre color, no ho sé... com-
prens més les misèries de la gent. 
Allà dins ho vius més de prop. 
Vius drames. És que vull dir... Jo 
a la Vall d’Hebron me’ls estimo 
molt, m’han tractat molt bé. Hi 
vaig estar en una època en habi-
tacions de 4 i de 5 persones. I clar, 
et trobes.... vius drames humans. 
És un esperit de superació. Veig 
que el que he fet jo aquí, d’altra 
gent ho ha fet. Tens mancances 
però intentes superar-les com 
pots. El més difícil és canviar el 
xip. Abans podies i ara el cos no 
segueix. I llavors és quan et fots 
la gran hòstia.
Segueixes treballant a casa, 
fas de pagès?
Sí, ‘mig mig’. Sempre llogant algú. 
Faig de pagès però com abans no. 
On hi ha risc d’infecció, com a les 
granges dels porcs, no m’hi fico.
(La Cristina el talla): “Pensa que 
els 4 primers mesos no apostaven 
gens per ell, no es pensaven que 
sobrevisqués. Després de 4 mesos 
van dir, ‘se’n sortirà aquest noi. 
Això és una infecció constant però 
té moltes ganes de viure, moltes”.
És que era jove i molt valent. 
Ara no ho faria. L’edat hi acom-
panya. Tot i que el més correcte 
hauria estat deixar aquesta feina 
i aquesta vida i anar-me’n a viure 
a la ciutat. Però llavors sí que no 
hagués sobreviscut
El primer cop que vas tor-
nar-te a trobar el foc de cara 
com vas reaccionar?
No m’afecta, no passa res. Bé, 
sí, si veig un foc de molta mag-
nitud, pfff... m’afecta quan veig 
que hi ha risc. Quan vaig veure 
el foc d’Horta (de Sant Joan, 
juliol del 2009), aquells nanos, 
em va tocar una mica els pe-
brots. D’aquells nanos en vaig 
conèixer un, quan jo baixava a 
recuperació. Estava molt fotut 
aquell nano. Ell també estava 
fent recuperació. Però és cert 
que allà et mentalitzen molt.
Has tornat a passar pel punt 
exacte on se’t va aturar el 
tractor i et vas cremar?
Sí, sí, sense problemes. A vegades 
refresques i penses ‘com collons 
pot ser que....”. És que a més 
al tractor no li va passar res. Si 
m’hagués posat sota la cisterna 
obrint la palanca per anar-me 
refrescant, no m’hagués passat 
res. Però és clar... I sort d’aquell 
veí que va passar.
Heu parlat després de l’in-
cendi?
Sí, sí. Viu al poble. Aquell dia 
jo no anava amb la roba adient, 
anava amb un mono de treball. 
Se’m va cremar tot a sobre, vaig 
quedar tot fos, amb la goma dels 
calçotets, com si fos un tanga, i 
una sabatilla. 
Com va ser l’impacte emocio-
nal quan et vas tornar a veure 
al mirall?
Per cagar-t’hi! Em va impactar 
molt. A l’hospital em van pre-
parar, em deien: “ara quan vas 
pel carrer i veus algú que crida 
l’atenció oi que et gires? Doncs 
prepara’t perquè a partit d’ara 
et passarà a tu”. Osti si es gira 
la gent! 
(La Cristina intervé): “els mi-
llors els nens”.
Sí, sí. Vas a la barra d’un bar 
i poses les mans a la barra i hi 
ha adults que s’aparten, pensen 
que estic empestat. En canvi els 
nens em toquen i em diuen “com 
és que estàs arrugat?”. Aquella 
innocència que tenen et sorprèn 
(riu).
Et veig molt bé parlant del 
que t’ha passat. Et fa cosa re-
cordar-ho?
No, gens. El que valoro més, és 
com es va abocar la gent amb mi. 
Jo pensava que la gent passaria 
del meu cas i em van explicar que 
hi va haver molta gent al banc de 
sang. Va ser extraordinari. La gent 
es va portar molt bé.
Quin és el pitjor record?
Les operacions. I sobretot les 
cures. Perquè allà sí que notava 
el dolor.
Què n’has tret de positiu?
Aprofitar els moments. No pla-
nifico. Si no fos per això, no 
n’hagués après.
I què fas ara que no fessis 
abans? No ho sé, viatges?
Sí, osti sí tu, no ho havia fet mai. 
Vam anar a Escòcia. És que no 
havia sortit mai d’aquest racó.
Així, què fas de diferent?
Viatjar....i deixar-me ajudar. I 
entendre que la setmana té 5 
dies laborables i dos de festa. He 
canviat el xip. Si no ho hagués fet 
no hauria anat a Escòcia.
Puc fer-te una última pregun-
ta? tornaries a fer el mateix?
Jo crec que la tornaria a cagar. 
Em sembla que sí. Sóc massa 
voluntari. 
*nota de l’autor: amb un record 
per als que vam patir aquells focs 
i un agraïment etern a les 3 perso-
nes que m’han obert els seus ulls, 
les seves mans i la seva casa amb 
una confiança exagerada.
Isaac Vilalta
Periodista
«Quan em vaig veure al mirall? Per cagar-t’hi!»
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